
Game Boy是有史以来最成功的游戏系统之一,其所有版本(包括Game Boy Color)的销量为1.1869亿份。在日本和美国,它是有史以来最受欢迎的游戏之一俄罗斯方块的第一个平台。它推出了《口袋妖怪》系列,该系列已经发展到了巨大的规模。所有这些结合在一起开创了任天堂的掌机帝国。尽管如此,Game Boy起初似乎有一些缺点。它很小, 如果体积大。它故意比当时的手持竞争对手更不先进。它有限的调色板和声卡意味着它必须依靠小心谨慎的抽象。换句话说,为了清晰、刺激和吸引人,游戏机必须变得古怪。是个局外人。在外面,陌生感盛行。
也许这种怪异最好的例子就是《塞尔达传说:林克的觉醒》。该游戏最初是一个下班后的项目,旨在将过去的链接移植到Game Boy,因为没有为该系统创建原始塞尔达头衔的意图。最终,这个项目发展成为一个完整的、独一无二的游戏。导演手冢治虫甚至形容这款游戏是对塞尔达游戏本身的“模仿”。
这种说法低估了游戏无情的奇怪之处。这款游戏的灵感来源之一是1991年在日本播出的《双峰》。双峰的联合创始人马克·弗罗斯特甚至与任天堂会面,讨论这部电视剧,并把它的情感带到视频游戏中,这是我们今年才发现的。林克的《觉醒》借用了一个有着超现实民众的小镇的概念,尽管它从。林克离Hyrule很远, 迫降在神秘的科霍林特岛上。游戏的最初几个小时是以喜剧的形式进行的,在试图找到离开小岛的方法时,林克必须帮助镇上的居民过上他们的生活。他遛他们的宠物,为他们购物,做一些更常规的塞尔达活动,如解谜、挑战地牢和与老板战斗。
但是随着游戏的继续,它边缘的黑暗在增长。整个岛都是一场梦。鲸鱼鱼的巨大蛋坐落在岛的中央火山中,一旦唤醒鲸鱼鱼,林克就会醒来。这个岛,以及他在岛上认识的每个人,都会消失。它仍然是媒体中最深刻、最令人难忘的元叙事之一。所有的电子游戏都是微型世界,当我们不看的时候它们就会消失, 只有在我们与它们的互动中才会有生命。林克的《觉醒》将这种动态戏剧化,使之成为一个包含损失的辛酸故事。
从更轻松的角度来说,这款游戏也给任天堂的其他游戏带来了荣耀。它有巨蟒,食人鱼植物,链chomps,和一个Kirby样的敌人,等等。这种跨波段授粉现在很常见,但在当时,它有点颠覆性-不仅仅是一个复活节彩蛋,而是对非常重要的塞尔达品牌的讽刺性稀释。直到今天,任天堂仍然很保护它的IP——马里奥没有出现在堡垒之夜, 毕竟。根据手冢治虫的说法,在《林克的觉醒》中,这种方法的理由是,“这是为了游戏机,所以我们想,‘哦,会好的。’"
那句话很能说明问题。Game Boy是一个平台,在这个平台上你可以逃避一些事情:可能性空间只是稍微大了一点。虽然比它的配套游戏机超级任天堂娱乐系统和任天堂64更普遍,但它也不是任天堂的旗舰产品。它不太能创造能突出营销前景的形象。直到今天, 《林克的觉醒》是任天堂核心业务之一的一个另类衍生产品。它与这个传奇系列中的其他游戏不同。
塞尔达不是唯一一个在Game Boy上获得这种温和颠覆的任天堂特许经营商。超级马里奥土地2: 6金币是第一个以马里奥的邪恶双胞胎,瓦里奥为特色的游戏。他开始时是一个反派角色,但在接下来的《瓦里奥世界:超级马里奥世界3》中,他成为了一个反英雄。Wario将继续完全融入到特许经营的语言中,但WarioWare之类的古怪行为仍然让他成为一个局外人。把马里奥变成咯咯叫的, 贪婪的反英雄不算亵渎神明,但至少是厚脸皮。
任天堂远不是唯一一家在Game Boy上玩游戏的公司。《传奇》,在美国被称为《最终幻想传奇》,讲述了四个勇士攀登一座神秘高塔的故事。这座塔的每一层,就像斯蒂芬·金的同名系列小说中的黑暗塔一样,都是不同世界的主人。相应地,最终幻想传奇有一个史诗般的规模和任务,你穿越多个世界,杀死神,并打击压迫政权。然而,它也是光秃秃的, 没有党员角色。你穿越每个世界的速度几乎和你到达的速度一样快,没有任何迹象表明一旦你离开会发生什么。
这种准系统的方法确实类似于最初的最终幻想,但更重要的是,最终幻想是一个关于防止历史终结的游戏:一个时间停止的困难点。它的世界有着悠久的过去,充满了古老的文明和失传已久的技术。在佐贺, 在你到达之前,每个世界都有一种停滞不前的感觉。他们每个人都有自己的阴谋,只有你可以打断。最后的揭示——一个强大的上帝为了自己的娱乐创造了这座塔和它的世界——几乎与RPG模式不合拍,但是Saga的简单性使它感觉完全令人恐惧和存在主义。就像林克的《觉醒》一样,这个世界似乎是别人的梦,醒来后就会消失。佐贺塔可能没有历史, 但它确实有未来。随着上帝的死亡,塔里的人们可以做出他们自己的选择,但他们的自由只有在演职员表滚动后才开始。
Game Boy的一些局限性在名字本身就表现出来了。任天堂,像大多数其他游戏机制造商一样,假设它的观众是男孩和青少年。很难说那不是真的,但是尽管名字如此,那些假设都是弯曲的和破碎的, 有时在任天堂的直接鼓励下。很多妈妈玩俄罗斯方块,很多年轻女孩玩口袋妖怪。从Game Boy到Beyoncé的pink DS活动,以及后来Wii和Switch作为家庭设备提供给每个人,都有一条可追溯的路线。游戏男孩的简单是切入点。
自Game Boy问世以来,它所代表的利润率有增无减。像Itch.io这样的平台上有很多小而奇怪的游戏。其中一些项目甚至是Game Boy游戏,旨在用模拟器来玩。林克的觉醒有自己的审美谱系,见于Undertale和Anodyne这样的独立游戏。任天堂现在只有一款旗舰掌机/主机混合机型,而且这种情况在未来不太可能改变。它的品牌已经变得有些平淡, 每一个马里奥运动和派对游戏都有相同的基本美学,无限重复。很难想象任天堂现在会发布一个下班后的项目,任何这样的项目都更有可能成为一个独立的游戏,而不是一个更大的专营权中的一个离群的经典。很难说这是好是坏,但游戏机仍然代表着一些独特的东西,永远不会被完全复制